– Как ты и предполагала, это оказалась миссис О’Киф.

– В такое время! – воскликнул Сэнди.

– Она вообще никогда нам не звонила, – сказал Деннис. – Ни в какое время.

Мег облегченно перевела дух:

– По крайней мере, это не президент. Чего она хотела?

– Она сказала, что нашла кое-что и хочет мне это показать, и велела сейчас же приехать к ней.

– Поеду я, – сказал Сэнди. – Тебе нельзя отходить от телефона, папа.

– У тебя самая чудаковатая свекровь на свете, – сказал Мег Деннис.

Миссис Мёрфи открыла дверь, и из кухни пахнуло ароматом подогретого хлеба.

– Кто-нибудь хочет хлеба с маслом?

– Мег, а ну надень халат нормально, – распорядился Деннис.

– Слушаюсь, доктор.

Мег продела левую руку в рукав и подпоясалась. Если она останется на кухне с семьей, время снова начнет течь со своей обычной неотвратимостью. Вникание, прерванное звонком телефона, затерялось где-то в подсознании. Мег ненавидела будильники, потому что они будили ее так резко, что она забывала сны.

Это вникание было как-то связано с миссис О’Киф. Но как? Мег напрягла память. Светлячки… Там были светлячки… И девочка с мальчиком, и запах страха… Мег покачала головой.

– Что такое, Мег? – спросила мать.

– Ничего. Я просто пытаюсь кое-что вспомнить.

– Садись. Тебе не помешает выпить чего-нибудь тепленького.

Ей важно было повидаться с миссис О’Киф, но Мег никак не могла вспомнить почему – ведь вникание развеялось.

– Я скоро вернусь, – пообещал Сэнди и вышел через кладовку.

– Ну и дела, – сказал Деннис. – Миссис О’Киф выше моего понимания. Хорошо, что я не пошел в психиатры.

Мать водрузила на стол полную тарелку ароматного хлеба и повернулась, чтобы поставить чайник на плиту.

– Вы только гляньте!

Мег проследила за ее взглядом. На кухню гуськом вошли котенок и Ананда. Котенок задрал хвост трубой и семенил вперед, словно бы вел за собой большую собаку, а та неистово махала хвостом. Все рассмеялись, но смех оборвался, когда животные прошли мимо столика с телефоном. После звонка президента телефон звонил дважды. Один раз это был Кальвин, второй – его мать. Когда он зазвонит снова и чей голос раздастся в трубке?

К удивлению Мег, теплый хлеб оказался вкусным до невозможности, а чай согрел ее, и она сумела хотя бы ненадолго расслабиться. Ананда умоляюще заскулила, и Мег дала ей кусочек хлеба.

С улицы донесся шум машины, стук захлопнувшейся дверцы, а потом вошел Сэнди с миссис О’Киф. У пожилой женщины в волосах запуталась паутина, а на лице красовались грязные полосы. В руке она держала какие-то бумажки.

– Что-то меня заставило пойти на чердак! – триумфально провозгласила миссис О’Киф. – Это имя – Бешеный Пес Бранзилльо, – что-то оно мне напоминало…

Мег посмотрела на свекровь, и внезапно вникание нахлынуло снова.

– Биззи! – воскликнула она.

Миссис О’Киф метнулась к Мег, словно собираясь ударить ее.

– Что?!

Мег схватила пожилую женщину за руки:

– Биззи, Ма! Вас звали Биззи!

– Откуда ты знаешь?! – яростно воскликнула старуха. – Ты не можешь этого знать! Никто не звал меня Биззи после Чака!

На глаза Мег навернулись слезы.

– О Биззи, Биззи! Мне так жаль!..

Семейство в изумлении смотрело на них.

– Что случилось, Мег? – спросила миссис Мёрри.

Продолжая сжимать руки свекрови, Мег ответила:

– Миссис О’Киф в детстве звали Биззи. Правда ведь, Ма?

– Это лучше забыть, – тяжело проговорила пожилая женщина.

– И вы называли Чарльза Уоллеса Чаком, – не унималась Мег, – а Чак – это ваш младший брат, вы очень его любили.

– Дайте присесть, – сказала миссис О’Киф. – Сейчас не до прошлого. Мне надо кое-что вам показать. – Она сунула мистеру Мёрри пожелтевший конверт. – Вот, гляньте.

Мистер Мёрри нацепил очки.

– Это письмо от Брана Мэддокса, из Веспуджии, Мэттью Мэддоксу, сюда.

Близнецы переглянулись.

– Мы как раз разговаривали про Мэттью Мэддокса сегодня ночью, когда искали кое-что для Мег, – сказал Сэнди. – Это писатель девятнадцатого века. На письме есть дата?

Мистер Мёрри осторожно извлек из старого конверта пожелтевший лист бумаги.

– Ноябрь тысяча восемьсот шестьдесят пятого года.

– Так, значит, это может быть тот самый Мэттью Мэддокс, чью книгу Деннис проходил в колледже!

– Дай отцу прочитать письмо, – остановил близнеца Деннис.